Lorsqu'il parle du coucher
Du déchirement de quitter
Sa maman
Je le comprends
La nuit peut être effrayante
Terrifiante
Ou simplement
Ennuyeuse
Inutile
C'est du temps perdu
On pourrait faire tellement
D'autres choses encore
La nuit chez nous
Lorsque venait l'heure de se coucher
Je n'étais pas seule
Ma soeur dormait
Dans le lit à côté
Jusqu'à ce qu'elle rentre
Au collège...
Elle glissait sa main
Sous le lit
Et en sortait des bonbons
Qui piquent sur la langue
Et d'autres sucreries...
Puis maman venait
Elle lui faisait une bise
M'en faisait une aussi
Puis gardait sa main dans la mienne
Si douce
Si chaude
Si rassurante
Jusqu'à ce que je m'endorme
Je me souviens de ce soir
Où elle avait dit,
"Je vais à la réunion
Parent-prof de Dominique,
Je ne peux pas rester aussi longtemps"
Mais j'avais insisté,
C'était indispensable,
Et puis il était bon
Tout le monde le savait !
Je m'endormis
Puis je bougeais le pouce
Sa peau avait changé
Elle était différente
J'ouvris les yeux,
C'était la main de ma soeur !
Quelle duperie !
Elle n'était qu'à moi maman,
Au moins le soir,
Au moins ce petit moment là...