Le satellite
Les premières heures sont parfois les plus dures.
Dans le stress de découvrir ce qu'on attend de nous,
La classe silencieuse,
Ecoute.
La pièce est ancienne,
Au centre trône une vieille cheminée,
A sa gauche une estrade,
Dépôt sacré du bureau du professeur,
Surmontée d'un tableau noir, tout propre.
Le professeur semble jeune,
Cheveux courts et propres,
Moustache fine et barbe à l'avenant,
Un peu d'embonpoint cependant.
Il débute par l'appel,
Rien de très excitant.
Puis, cela commence.
Tout en expliquant l'épreuve de français
De première,
Il ne peut s'empêcher de partir sur la droite
Une chose l'attire dans la cour, dirait-on.
Puis, dans un élan gravitationnel,
Ou bien un aimant se cache-t-il là,
Il se dirige à gauche, très vite,
Mais un arrêt brusque se produit.
Il ancre sa main à l'angle de la cheminée
Tandis que son corps lui continue,
De rester attiré.
C'est ainsi que se déroule ce premier cours
Et quasiment tous ceux qui suivront,
Sans qu'on sache jamais,
Quelle est cette force mystérieuse,
Un sort fantastique,
Une manipulation vaudou peut-être,
Qui fait que notre prof bouge sans cesse.
De droite, il est attiré à gauche et vice-versa.
Bientôt l'habitude est prise :
Et l'on prend son cours tête baissée,
Pour éviter la nausée.
Le phénomène analysé et répertorié,
On se met à penser
Que le métier de prof,
Même s'il est aimé,
N'est pas si simple
Devant un large public
Et l'expérience débutante
Ne permet pas,
Semble-t-il,
De prendre tout de suite,
L'allure fixe et stoïque
des plus anciens orateurs du lycée.
